



ଠ

ଭୂତମାନେ କଥା କରନ୍ତି

ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର

୪.୧ ଉପକ୍ରମ

ଭୂତମାନେ ସତରେ ଥାଆନ୍ତୁ କି ନଥାନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଭୂତ ଗପ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ଯେ କଥା ଉପକଥା ରହିଛି, ତାରଇୟତା ନାହିଁ । ଭୂତକଥା ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ କାନ ଡେରିଥାନ୍ତି । ଶୁଣିଲେ ମନ ଉଜାଟ ହୁଏ । ଆବେଗ ଓ ଉକ୍ତାରେ ମନ ସତେଜ ହୁଏ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମନୋରଞ୍ଜନ କରେ ଯେ ନିଦ ଲାଗୁଥିଲେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ ଏହି ରଚନାଟିରୁ । ଆସ ପଢ଼ିବା ।



୪.୨ ଗଳ୍ପ ପଠନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏହି ଗଳ୍ପ ପଠନ ଦ୍ୱାରା ଆମେ

- ଭୂତ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ।
- ଭୂତମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଗଛର ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଅନୁଭବ କରିବା ।
- ଭୂତ ସମ୍ପର୍କରେ ଗଛର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଅନୁଭୂତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବା ।
- ଭୂତ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଲାଭ କରିବା ।

୪.୩ ଗାଳ୍ପିକଙ୍କ ପରିଚୟ

ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଫେସର ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର (୧୯୪୨) ଉପନ୍ୟାସ, ଗଳ୍ପ ଫିଚର, ଅନୁବାଦ, କବିତା ଓ ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ଜଣେ ସଫଳ ବ୍ୟକ୍ତି । ‘ସାମୁଦ୍ରିକ’, ‘ଆରୋହୀ’, ‘ନେତା’, ‘ସକାଳର ମୁହଁ’ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଉପନ୍ୟାସ । ‘ସକାଳର ମୁହଁ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଛି । ଏହା ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଦ୍ୱାରା ପୁରସ୍କୃତ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ଭ୍ରମଣପୁସ୍ତକ ହେଲା- ‘ସମୁଦ୍ର ସେପାରେ’, ‘ନିଜ ଦେଶ ଓ ଅନ୍ୟ ଦେଶ’, ‘ନୂତନ ମାଟିର ସ୍ୱର୍ଗ’ ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜ ‘ପ୍ରମେୟ’ର ସମ୍ପାଦନା କରୁଛନ୍ତି ।

୪.୪ ମୂଳ ବିଷୟ

ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରରୁ ଆମେ ଆସୁଥାଉ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅଭିମୁଖେ । କାରରେ ମୁଁ, ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ, କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ସର୍ବୋପରି, ଅଭିଜ୍ଞ, ଟୋପିପରିହିତ ଡ୍ରାଇଭର । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଦୁତ ଗତିରେ । ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ । କିଛି କିଛି ଦୂରତାରେ ମଫସଲି ବଜାର ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋକିତ କୋଳାହଳ ଓ ମଲିନ ଖପରୁଲି ଘରସବୁ । ସମୟ ରାତି ଏଗାରଟା ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କହିଲେ, ‘ସମସ୍ତେ ରୁପ୍ତାପ୍ତ ବସିଲେ କାହିଁକି ? କିଛି କହନ୍ତୁ ।’



ଚିତ୍ରଣୀ

ମୋର ସହକର୍ମୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଭୀଷଣ ଚାନ୍ଦାଉଁ । ରାତି ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠିଛି ।’ ସେ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଆଖିବୁଜି ଢୁଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଅଧକ୍ଷ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଭୁଲିଯାଇ ନାହିଁ । ଗ୍ରେନ ବା କାର୍ରେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ କେବେ ନିଦ ଲାଗେ ନାହିଁ ।’

ସେ ଆଶ୍ଚକ୍ଷ ହେଲେ । ବାହାରକୁ ଆଜୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ‘ହେଲ ଠିକ୍ ଏଇଠି ... ଏକ ବରଗଛ ତଳେ । ଗଲାବର୍ଷ କଥା ।’

ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । କାର୍ ଭିତରର ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ହଠାତ୍ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସେ କହିଥିଲେ, ‘ଅନେକ ସମୟରେ ବେଶୀ ରାତିରେ ମୁଁ କଟକ ଫେରେ । ଥରେ ନୁହେଁ ଦି’ଅର ନୁହେଁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଦେଖିଲି – କଳାବୁର୍ଖାପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ କାର୍ରେ ଯିବାପାଇଁ ହାତ ଦେଖାଉଛି ।’

‘ଆପଣ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲେ ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘କିଏ ଲୋକ ନଜାଣି କେମିତି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ଏମିତି ଲୋକଟିଏ ଦେଖିବା ପରେ ପରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୟଙ୍କର ଡକାୟତି ହୋଇଥିଲା । ଜଣେ ଚାଷୀନେତା ସେଇ ଡକାୟତିରେ ଧରା ପଡ଼ିଥିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା । ଦୁଇ ପାଖରେ ଗତିଶୀଳ ଧାନବିଲ, ଗଛ ଓ କେଉଁଠି କେମିତି କେତେଜଣ ଗାଉଁଳି ମଣିଷ । କେଉଁଠି ଜଣେ ବୁଢ଼ା କାର୍କୁ ଦେଖି ହାତ ଦେଖାଇଲା । ହୁଏତ ତାର ଆଉରି ଆଗକୁ ଯିବାର ଅଛି, ତେଣୁ ସେ ଆମର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ, କିମ୍ବା ... ! ମୁଁ ଓ ଅଧକ୍ଷ ସେ ବୁଢ଼ା ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କଲୁନାହିଁ ।

‘ଆପଣ ଭୂତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି । ହଠାତ୍ ଏଇ ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନଟି କାହିଁକି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲା, କହିବା କଠିନ । ତେବେ ସେଇ ବୁର୍ଖାପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କାର୍ ଦେଖି ହାତ ଦେଖାଉଥିବା ବୁଢ଼ାଟି ହୁଏତ ମୋତେ ଭୂତ ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ ।

ଅଧକ୍ଷ କହିଲେ, ‘ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କ’ଣ, ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ଅନେକ ଥର ।’ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅଧକ୍ଷସ୍ଵର ଭୃତ୍ୟତା ।

‘ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ?’ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଲଘୁ କରିବାକୁ କହିଲି, ‘ଆପଣଙ୍କ ମନର ଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ ।’

ସେ କହିଲେ, ‘ହଁ- ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁବ, ରକ୍ତଲଗା ଚାଉଳ ଶୂନ୍ୟରୁ ପଡ଼ିବା ଦେଖିଛି । - ପରେ ସେ ସବୁ ନିଆଁରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପୋଡ଼ିଛି । ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଧରିବା, ଦେଖିବା, ପୋଡ଼ିବା - ଏ ସବୁକୁ ମନର ଭ୍ରମ ବୋଲି ଆପଣ କହିବେ ?’

ଟୋପିପରିହିତ ଢାଳଭର ଏଇ ସମୟରେ ଏକ ଅସ୍ଵଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ କଲେ । ସେ ଯେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଏଯାବତ୍ ଜାଣି ନଥିଲି । ମୋ ସହକର୍ମୀ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ଢୁଳାଇ ନଥିଲେ, ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ସାରିଥିଲେ ।



ଚିତ୍ରଣୀ

ମୁଁ ପରାଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ‘କେବେ ଦେଖିଲେ ଆଜ୍ଞା ?’

ସେ କହିଲେ, ‘ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନ ତଳର କଥା କହୁଛି । ହଠାତ୍ ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପିଅନ ଆକୂଳି ମରିଗଲା । ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ହାର୍ଷିଆ ଅପରେସନ୍ ହୋଇଥିଲା, ଏଣେ ହାର୍ଟ-ଟ୍ରବଲ୍ ବି ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଫେଣ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ । ବାଟରେ ବିଚରା ଚାଲିଗଲା ।’

ତା ପରେ ? ଏଥର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୋର ସହକର୍ମୀ । ଏହା ଭିତରେ ସେ କେତେବେଳେ ଉଠି ସାରିଥିଲେ ।

ଅଧକ୍ଷ କହିଲେ, ‘ତା’ପରେ ଆଉ କ’ଣ ? ମୁଁ ହୁଁ ତା ଶବ୍ଦରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଲି, ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଶବ୍ଦସଂସ୍କାର ଆୟୋଜନ କଲି । ସବୁ ସାରି କ୍ଲାଟର୍ସକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ।’ ସେ ଚିକିଏ ତୁପ୍ ରହିଲେ । ହଠାତ୍ ଯେମିତି ସ୍ଵର ବଦଳାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ହଠାତ୍ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମୋ କ୍ଲାଟର୍ସର ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ କଟିଗଲା । ରାତିରେ ଆଉ ଲାଇବ୍ ଆସିବାର ଆଶା ନଥାଏ । ଘରେ ପିଲାପିଲି ନଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ପିଅନ ସେ କ୍ଲାଟର୍ସରେ ଶୁଏ, ସେ ବି ଯାଇଥାଏ ଗାଁକୁ । ଏକୂଟିଆ କ’ଣ କରିବି ? ମନଟା ବି ଭଲ ନଥାଏ । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚେୟାର ପକାଇ ବସି ରହିଲି ।’

ଏଇଠାରେ ସେ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଅଟକିଲେ । ତା’ପରେ କହିଲେ, ‘ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ବସି ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣୁଥାଏ । ମୋ କ୍ଲାଟର୍ସର ସାମନାରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ମୋତେ ଦିଶୁଥାଏ, ଆକୂଳି ଲାଇବ୍ରେରୀ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଛି, ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି, ବହିସବୁ ଆକରେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି ।’

ପୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ।

ଆକୂଳିକୁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ ବି ମନେ ହେଉଥିଲା, ଯେମିତି ନିଛାଟିଆ କୌଣସି ଲାଇବ୍ରେରୀ ରୁମ୍‌ରେ ବୁଢ଼ାଟିଏ ପାଦ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଚାଲୁଥିବାର ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁଛି ! କାହାର ଚେହେରା ମୋତେ ଏମିତି ଦିଶିଯାଉଛି, କେଜାଣି ! ଅଧକ୍ଷ କହୁଥିଲେ, ‘ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଜାନକାଦେଇପୁର ଷ୍ଟେସନ ନିକଟରେ ଭାର୍ଗବୀ ନଈ କୂଳରେ ଆମର ଗାଁ । ଦିନେ ରାତିରେ-ରାତି ଦଶଟା ହେବ ନା କ’ଣ- ଚନ୍ଦନପୁର ହାଟରୁ ମାଛ ନେଇ ଫେରୁଛି । ଶସ୍ତାରେ ମାଛ ପାଇଥିବାରୁ ମନ ଖୁସି ଅଛି । ଦେଖୁଲି- ଆଗରୁ ନଈଆଡୁ ଗୋଟିଏ ବେତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଆସୁଛି । ଚିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବେତାଟା ଆସୁଛି, ମଣିଷ କାହିଁ ? ଭାବିଲି, ମନର ଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ । ହଠାତ୍ ବେତାଟା କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲା, ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ମାଇପିଟିଏ ଚାଲିଛି । ସଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋତେ କାହିଁକି ଚିକିଏ ଡର ଡର ଲାଗୁଥାଏ । କେତେଜଣ କୁଲି ରେଲ୍ ଲାଇନ୍ ଉପରେ ବସିଥିଲେ, ଦୈବାତ୍ ମତେ ଦେଖିଲେ । ପଚାରିଲେ, ‘ବାବୁ, ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛ ? ଏଇ ଆଗ ଗଛରେ ଗୋଟେ ବଦ୍‌ମାସ୍ ଅଛି । ଆଉ ଏମିତି ଆସିବ ନାହିଁ । ହଉ ଚାଲ, ତୁମକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବୁ ।’



ଚିତ୍ରଣୀ

ଆଉ ଥରେ ଆଇ.ଏ. ରେଜଲଟ୍ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିବାର ଥାଏ । ରାତି ଆସାନସୋଲ ଟ୍ରେନ୍ରେ ଖବର କାଗଜ ଆସିଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଓ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥାଉ । ଖବର କାଗଜ ତ ଆସିଲା ନାହିଁ, ରାତି ଦୁଇଟାରେ ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା । ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଇକେଲ ଚଳାଉଥାଏ । ମୁଁ ପଛରେ ବସିଥାଏ । କେତେବାଟ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖିଲି, ଆମର କିଛି ଆଗରେ ନିଆଁ ହୁଳା ପରି କିଛି ଗୋଟିଏ ଘୁରି ଘୁରି ଚାଲିଛି । ଆମେ ଯେତେ ଯେତେ ଗାଁ ପାଖକୁ ଆସୁଥାଉ, ନିଆଁ ହୁଳାଟା ସେତିକି ସେତିକି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥାଏ ।

ମୋ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ କହିଲା, ‘ହେଇ ଦେଖୁରୁ, ଆଗରେ ଏଇଟା କ’ଣ ?’ ମୁଁ ନିଆଁ ହୁଳାଟା ଠିକ୍ ଦେଖୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାହସ ଦେବାପାଇଁ କହିଲି, ‘କାହିଁକି କ’ଣ ? ତୁ କାହିଁକି ଡରୁଛୁ ? ମୁଁ ତ ଡୋଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼, ଯାହା ହେଲେ ବୁଝିବିନି ?’ କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଶେଷରେ ନର୍ତ୍ତସ୍ ହୋଇଗଲା । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଉଳରେ ସାଇକେଲଟା ଭୁସ୍ କରି ଲଗାଇଦେଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ଦେଉଳ ପାଖ ଘରୁ ଜଣେ ଦି’ଜଣ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଆମକୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ।’

‘ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ସାହସ !’ ମୁଁ ମତ୍ତବ୍ୟ ଦେଲି ।

ଅଧକ୍ଷ ମହୋଦୟ ମୋ କଥା ନଶୁଣି ଥାଉ ଗୋଟିଏ ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଥରେ ମୋର ବହୁତ ସକାଳୁ ଉଠିବାର ଥାଏ । କଥା କ’ଣ କି ଗୋଟିଏ ଜମିର ସୀମା ସମ୍ପର୍କରେ ବିବାଦ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଜମିର ମାପରୂପ କରାଇବି । ପୁଣି ଟ୍ରେଜେରୀରୁ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ ପାଇଁ ବିଲ୍ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଆଣିବାର ଥାଏ । ସେ ଜମିର ସୀମା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସେତେ ପର୍ଟିକୁଲାର୍ ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ପୂର୍ବଦିନ ସଞ୍ଜରେ ରାଗି କହିଥାନ୍ତି, ବାପା ଥିଲେ ଆଜି ସେ ଅମୃତ ଲୋକ ଆମ ଜମିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଖଲ କରିଯାଇନଥାନ୍ତା ।

‘ପାହାନ୍ତାଟାରୁ ଅନୁଭବ କଲି, କେହିଜଣେ ମୋତେ ହଲେଇ ଦେଇ ଡାକୁଛି, କିରେ ଶୋଇଛୁ କ’ଣ, ଉଠ । ଉଠୁନୁ । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ, କିଏ ଏମିତି ଡାକୁଛି । ଘାଲେଇ ଶୋଇଥାଏ । ପୁଣି ଥରେ ସେମିତି କେହି ଡାକିଲା - ଏଥର ଆଉରି ଜୋରରେ, କିରେ ଉଠିଲୁ ? ଡାକୁଛି ପରା ! ଏଥର ବାଧ ହୋଇ ଉଠିଲି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜମି ମାପିବା ପାଇଁ ଗଲି ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ବାପା ସେମିତି ଡାକିଲେ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?’ - ମୁଁ ପଚାରିଚିଲି ।

ସେ କହିଲେ, ‘ସେମିତି କହିପାରୁନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲି । ତେଣୁ ହୁଏତ ସ୍ଵରଟା ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଡାକିଛି ।’

ମୋ ସହକର୍ମୀ ଏ ଯାଏଁ ପ୍ରାୟ ରୁପ୍ ରହିଥିଲେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ନାଇଁ ସ୍ଵିରିଟ୍ ବୋଲି କିଛି ଅଛି । ବହୁତ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲାଣି ।’

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘କିନ୍ତୁ ଭୂତ ବା ସ୍ଵିରିଟ୍ ବା ଯାହା କହନ୍ତୁ, ସେମାନେ ଗାଁଆରେ ରହିବାକୁ ପ୍ରିଫର୍ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ସହରରେ ତ ବେଶୀ ଭୂତ ବାହାରିବା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।’

ମୋ ସହକର୍ମୀ କହିଲେ - ‘ହୁଏତ ଗାଁ’ର ବାତାବରଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଧାଚେବଲ୍ ହେଉଥିବ ।’



ଚିତ୍ରଣୀ

ଅଧକ୍ଷ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥିଲେ - ଭୂତମାନଙ୍କୁ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ! କହିଲେ, ‘ନାହିଁ, ସହରରେ ବି ତ ଭୂତ ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ । ମୋର ଜଣେ ଭିଣୋଇ ବରହମପୁରରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୋଠା ଘର କିଣିଥିଲେ । ବରହମପୁରରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେଇଘରେ ମୁଁ ରହୁଥିଲି । ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି- ଶୂନ୍ୟରୁ ଦୁବ, ରକ୍ତଲଗା ଚାଉଳ ଘରେ ପଡ଼େ । ଥରେ ମୋ ନାନୀର ମାସକର ଝିଅଟିକୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପକେଇ ଦେଇଥିଲା । କେତେଥର ଦେଖିଛି, ଧଳା ମଣିଷଟିଏ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନାହିଁ ।’

‘ଏବେ ବି କ’ଣ ସେ ଘରେ ସେମିତି ଦୁବ, ରକ୍ତଲଗା ଚାଉଳ ପଡ଼ୁଛି ?’ - ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ସେ କହିଲେ, ‘ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଫେମସ୍ ଗୁଣିଆ ଆସି କ’ଣ ମନ୍ତ୍ର କଲା ପରେ ଆଉ ସେମିତି ହୋଇନାହିଁ ।’

ଏହା ଭିତରେ ଆମେ କଟକର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସାରିଥିଲୁ । ଲେଭେଲ କୁସିଂ ପାଖରେ କାର୍ କେତେ ମିନିଟ ପାଇଁ ଅଟକିଲା । ସେଇଠି ଅଧକ୍ଷ ଶେଷ ଗପଟି କହିଲେ -

‘ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାଏ, ଆମ ଗାଁଆରୁ ମାମୁଁ ଗାଁଆକୁ ବାହାରିଲି । - ବାଟ ଭୁଲି ଚିହ୍ନା ହିଡ଼ ଛାଡ଼ି ଅଟିହ୍ନା ହିଡ଼ରେ ପଶିଲି । ହଠାତ୍ କିଆରୁଦା ପାଖରେ ଦେଖିଲି, ଲଙ୍ଗଳା ମାଇପିଟିଏ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି । ମାଇପିଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସାହସକରି ପାଖକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି, ଗୋଟିଏ ମାଇପିର ଶବ୍ଦକୁ ବିଲୁଆମାନେ ଝିଙ୍କା ଓଚରା କରିବାରୁ ଦୂରରୁ ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି । ପରେ ଜାଣିଲି, ସେ ଗାଁଆରେ ହଇଜା ଲାଗିଥିଲା । ଲୋକେ ମଲା ମଣିଷସବୁ ବିଲରେ ସେମିତି ଶୁଆଇ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ ।’

କଟକରେ ଅଧକ୍ଷ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ଓହ୍ଲାଇ ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଆମକୁ କହିଲେ, ‘ରାତିରେ କାର୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ ଟିକିଏ ଗପି ଗପି ଆସିବା ଭଲ । ସମସ୍ତେ ଘୁମାଇଲେ ଭ୍ରାଜଭରକୁ ବି ନିଦ ମାଡ଼ି ପାରେ ।’

ରାତି ଗୋଟାଏ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୁଁ, ମୋର ସହକର୍ମୀ ଓ ଗୋପିପରିହିତ ଭ୍ରାଜଭର ବେଶ୍ ସତେଜ ଥିଲୁ ।

କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିବାବେଳେ ସେଇ ଭୂତମାନେ ହିଁ ଆମକୁ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରଚୁର ଖୋରାକ ।

୪.୫ ଗଛଟିକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ

ବିଷୟଟି ତୁମକୁ ଗପ ଭଳି ମଜା ଲାଗିଥିବ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଗଛ ନୁହେଁ । ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଗଦ୍ୟର ଏହା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରୂପ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ବିକଶିତ କଳେବର ଜରିଆରେ ଗଦ୍ୟର ନୂଆ ନୂଆ ରୂପ ଜନ୍ମନେଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆସନ ପାଡ଼ିଛି । ସମ୍ବାଦକାରୀ ଅଗ୍ରଲେଖ, ସ୍ତମ୍ଭକାରୀ, ଫିଚର୍ ପ୍ରଭୃତି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ସମ୍ଭବତଃ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଉପସ୍ଥାପନା କୌଶଳ



ଚିତ୍ରଣୀ

ଶବ୍ଦାର୍ଥ

ବୁଝା-ମୁସଲମାନ ମହିଳାଙ୍କ ଆପାଦମସ୍ତକ ଆବୃତ କରୁଥିବା ପୋଷାକ ଫେଷ୍ଟ - ଅଚେତ ସୁଟେ ବଲ - ଆଦୃତ ହେବାଭଳି

ଫଳରେ ତାଙ୍କର ତୁଚ୍ଛ ଅତିତୁଚ୍ଛ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ହୋଇଉଠେ । ଏଥିରେ ଥାଏ ରୋଚକ ବିଷୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଜନ-ମନ-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣା ଭାଷା ଓ ଆବେଦନ । ପଠିତ ରଚନାରେ ଏହାର ପ୍ରତିଫଳନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ।

ଲେଖକ କାର୍ରେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଫେରୁଥାନ୍ତି । କାର୍ ଭ୍ରାଜିତର ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ ଥିଲେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଆଉ ଜଣକ କୌଣସି କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ଭାରି ଗପୁଡ଼ି । ସେ ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ରୁପଚାପ ରହିବା ଦେଖି ସେ ତୁରନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବରଗଛକୁ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ବଖାଣିଲେ । କହିଲେ, କଳା ବୁଝାପିନ୍ଧା ମହିଳା ଜଣେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଧର ତାଙ୍କ କାର୍ରେ ଯିବା ପାଇଁ ହାତଟେକି ଅଟକାଇଥିଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ । ଏହାର ଅଛଦିନ ପରେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଚୋରି ହୋଇଥିଲା । ଗପଟି ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ କାହାଣୀ । ତକାୟତ ଜଣେ ବୁଝାପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବେଶରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ଅଲକ୍ଷରେ ଏତେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ଯେ ଭୂତମାନେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ବେଶ୍ ହେତୁବାଦୀ ମନେ ହେଉଥିଲେ ବି ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ଭୂତ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ତୀବ୍ର ଆଗ୍ରହ ରହିଛି । ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଗପିବାପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ଖାସା ବିଷୟଟିଏ ମିଳିଗଲା ! ତାପରେ ସେ ଲଗାତାର ପାଞ୍ଚଟି ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଭୂତଗପ କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିଦେଇଥିଲେ । ଗପଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳ ଘଟଣାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ, ହାଇସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଛାତ୍ର ବେଳର ଅନୁଭୂତି । କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପିଅନ ଆକୂଳିର ମୃତ୍ୟୁହେବା ପରେ ରାତିରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତର ବହି ସାଇତୁ ଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ, ବଜାରରୁ ମାଛନେଇ ଫେରିଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଟୋକେଇ ଓ ପରେ ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ମାଇପଲୋକ ଦେଖିବା, ଆଉଥରେ ରାତି ଅଧରେ ସାଇକେଲରେ ଫେରିଲାବେଳେ ନିଆଁହୁଳା ଘୁରୁଥିବା ଦେଖି ସାଇକେଲରୁ ପଡ଼ିଯିବା, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ମା ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା, ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଦୁବ, ରକ୍ତଲଗା ଚାଉଳ ପଡ଼ିବା, ପିଲାଦିନେ ବିଲ ଭିତରେ ଉଲଗ୍ନ ନାରୀର ଶବ ଦେଖିବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମ ଅନୁଭୂତି ମୂଳକ କାହାଣୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କାହାଣୀକୁ ତର୍ଜମା କରେ ତାହା ମୋ ମନର ଭ୍ରମ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ବି ଲେଖକ ଓ ତାଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ସେସବୁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଓ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛନ୍ତି । କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ କହି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ପେଡ଼ି ଖୋଲିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାଙ୍କ ମତରେ ରାତିରେ କାର୍ରେ ଆସିବାବେଳେ ଟିକିଏ ଗପି ଗପି ଆସିବା ଭଲ । ସମସ୍ତେ ତୁଳାଇଲେ ଭ୍ରାଜିତରକୁ ନିଦ ମାଡ଼ିପାରେ । ସତରେ ରାତି ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଥିଲେ ବି ଭୂତଗପ ଶୁଣି ଭ୍ରାଜିତର ସମେତ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ ସତେଜ ଥିଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓହ୍ଲାଇଗଲାପରେ ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂତ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତେଜ ରଖିବା ପାଇଁ ଭୂତଗପ ଥିଲା ସର୍ବୋତ୍ତମ ଖୋରାକ । ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନ୍ତବର୍ଷନା ଓ ଯାଦୁକରୀ ଉପସ୍ଥାପନା ଯୋଗୁଁ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟଟି ଚମତ୍କାର ଓ ସରସ ହୋଇପାରନ୍ତି ।



ଚିତ୍ରଣୀ

୪.୭ ପାଠକ ପ୍ରଶ୍ନ (ଦୀର୍ଘ)

- I. ଛୋଟ, ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି କିଭଳି ଲେଖକଙ୍କ ଯାଦୁକରୀ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଅସାଧାରଣ ହୋଇପାରିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।
- II. ଭୂତମାନେ ମନର ଭ୍ରମ ହେଲେ ବି ଭୂତଗପ ଆମର ମନୋରଞ୍ଜନ କରିଛନ୍ତି - ପଠିତ ରଚନା ଅବଲମ୍ବନର ଆଲୋଚନା କର ।
- III. ଭୂତ ଗନ୍ତରୁ ଆମେ କି ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କଲେ ଆଲୋଚନା କର ।
- IV. ଭୂତ ଗନ୍ତରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ପରିଚୟ ଦିଅ ।



ପାଠକ ପ୍ରଶ୍ନ (ସଂକ୍ଷିପ୍ତ)

- i) ଅଧକ୍ଷ ଯେଉଁ ଆକୂଳିତ କଥା କହୁଥିଲେ ସେ କିଏ ?
- ii) ଅଧକ୍ଷ ମହାଶୟ କେଉଁ ସ୍ୱଭାବର ?
- iii) ଲେଖକଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ସିରିଟ୍ ଅଛି କହିବାରୁ କ’ଣ ଜଣାପଡ଼ିଲା ?
- iv) ଗାଁର ବାତାବରଣ କାହାପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ?
- v) ବୁର୍ଖାପିନ୍ଧା ମହିଳା ଦେଖାଯିବାପରେ ସେଠାରେ କ’ଣ ହେଲା ?
- vi) ଅଧକ୍ଷ ପାହାନ୍ତରେ କ’ଣ ଅନୁଭବ କଲେ ?
- vii) ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଡ୍ରାଇଭର, ଲେଖକ ଓ ସହକର୍ମୀ ସତେଜ ଥିଲେ କାହିଁକି ?
- viii) ବିଦାୟ ବେଳେ ଅଧକ୍ଷ କ’ଣ କହିଲେ ?
- ix) ‘ମୋତେ ଭୂତ ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ’ - ଲେଖକଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?
- x) ଡ୍ରାଇଭର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା କାହିଁକି ?
- xi) ସହରରେ ଭୂତ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଅଧକ୍ଷ କେମିତି ଦେଲେ ?
- xii) ଅଧକ୍ଷ ମହାଶୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଶବ୍ଦ ଦେଖିଲେ କେମିତି ?



୪.୭ ବିଷୟ ବୋଧଗତ ପ୍ରଶ୍ନ

ବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ୟରୁ ଠିକ ଉତ୍ତର ବାଛି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ କର ।

କ) କାର୍ରେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟଜଣ ବସିଥିଲେ ?
(ଜଣେ, ଦୁଇଜଣ, ତିନି ଜଣ, ଚାରିଜଣ)

ଖ) କାର୍ରେ ଭୁଲାଇଲେ ?
(ଅଧକ୍ଷ, ଲେଖକ, ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ଡ୍ରାଇଭର)



ଚିହ୍ନଟି

- ଗ) ଭୂତଙ୍କୁ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଦିଶିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ?
(ଭୟଭୀତ, ଅଚେତ, ଗମ୍ଭୀର, ଉତ୍ତେଜିତ)
- ଘ) ଭ୍ରାତୃଭର ପିନ୍ଧିଥିଲା ?
(ଜୋତା, ବେଲୁ, ଟୋପି, ଧୋତି)
- ଙ) ଜାନକୀଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ସମ ନିକଟରେ ନଇ କୂଳରେ ଆମ ଗାଁ ।
(ଭାର୍ଗବୀ, ଦୟା, କାଶୀ, କୁଆଖାଇ)



୪.୮ ବିଷୟ ବୋଧଗତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମାଳା

- କ) ଚାରିଜଣ (ଖ) ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ (ଗ) ଗମ୍ଭୀର
- (ଘ) ଟୋପି (ଙ) ଭାର୍ଗବୀ

